〈美学系列〉焚稿断痴情 《红楼梦》八十一回到一百回(上)

导读—  读到《红楼梦》第八十一回之后,一定会问一连串问题:《红楼梦》有没有写完?

焚稿断痴情 《红楼梦》八十一回到一百回(上)

/蒋勋

 

 程伟元搜集残稿完成之后,「同友人细加厘剔」,这个友人是谁?是高鹗吗?「细加厘剔」,这是整理,「整理」是增删?还是完整改写补白?……

 

读到《红楼梦》第八十一回之后,一定会问一连串问题:《红楼梦》有没有写完?目前通俗版本八十回以后是不是原作者所写?或者,原作者写完了吗?是否写完,却遗失了八十回以后的许多篇章?是遗失了吗?还是因为政治的关系被查禁,因此佚失了后面三、四十回的部分。

 数十年来,许多人都在问同样的问题:后四十回是原作者写的吗?还是后来人补写的?补写的人是谁?是高鹗吗?还是程伟元?还是查考不出来的「无名氏」?

 许多人把「红楼梦未完」引为一大憾事。但是《红楼梦》写完与否,一直到今天,仍然也并没有定论。太快的结论,太武断的结论,不多久,又一一被推翻或质疑。

 一九二一年,胡适之发表〈红楼梦考证〉,指出目前通行的一百二十回本《红楼梦》,后四十回是程伟元和高鹗补写的。很长一段时间,胡适的结论被接受,都说后四十回是出版商程伟元委托高鹗补写。

 

程伟元是谁?

 

我们应该了解一下程伟元。

 程伟元,原籍苏州,传统文人,读书,准备考试做官。他仕途不顺,屡次考试没有考取。住在北京一段时间,迷上了《红楼梦》,屡次反复阅读当时还是手抄本的前八十回本《石头记》。他认为,《红楼梦》既然存在一百二十回的回目,标题章节都在,后四十回一定搜集得到。因此花费心力,努力在旧书肆访求搜集,找到一点残稿,就不惜重金收购。最后还从卖旧货的「鼓担」上得到十几卷残稿,又花了大钱买回。

 程伟元终于得到了全部一百二十回《红楼梦》的残稿,残稿零碎破烂,因此他邀集了「友人」做整理的工作。「细加厘剔,截长补短,抄成全部」,这是一百二十回本《红楼梦》的最初完整手稿。乾隆五十六年,公元一七九一年,程伟元更进一步决定把手抄本刻版印刷发行,「以公同好」。

 因为程伟元,《红楼梦》才有一百二十回本完整版本;因为程伟元,才有印刷版的《红楼梦》在世间广大流传,拥有如此众多读者。程伟元对《红楼梦》的搜集、整理、印刷、出版、推广营销,都有绝对贡献,他是《红楼梦》成为家喻户晓文学的关键人物。

 《红楼梦》第一次印刷在乾隆五十六年,一七九一年冬天,一般人称为「程甲本」。这一百二十回本的《红楼梦》很快在第二年春天,再次经过整理增删,又出版了第二版的木刻本《红楼梦》,被称为「程乙本」。

 程伟元是如此关键的人物,他出生在一七四五到一七四七年之间,一八○○年之后他从北京去了沈阳,在清皇室后裔盛京将军晋昌幕府做幕僚。他是当时上层阶级活跃的文人,也是成功的书商。嘉庆年间,他在沈阳创立了最早的书店兼发行企业「程记书坊」。这个「书坊」,「前店后厂」,前面是对外营业的书店,后面有刻书的工坊,有自己印刷、装订的全套设备,自己营销,书籍批发到各地,也兼零售。胡适笔下,感觉程伟元是一个颇有经营头脑的「书商」,近几年有学者(如胡文彬先生)为程伟元辩护,找到他的《且住堂诗稿》,也找到他的画,说明他有深厚的文化涵养。

 程伟元是文人?是成功书商?或许不用太争议。从文人爱书而走上经营出版,我们当代也不乏这样的例子。程伟元成功创立华人世界最早的出版企业,「程记书坊」一直到光绪年间还在营运。对我来说,程伟元的身分,首先是「红迷」。

 他如果不迷恋《红楼梦》,不会长时间费尽力气搜集《红楼梦》残稿。他是品味不差的文人,与当时文化界名流来往,留有诗稿和绘画创作。程伟元同时是文人,又是成功的出版商,他有眼光,有编辑的头脑,有市场的敏锐度。大手笔重金搜求残稿,投资刻版印刷,完成一百二十回本《红楼梦》巨作的出版,这些,都需要非凡的见识与气魄。拥有这些能力条件,即使在今天,程伟元一定也可以创立成功的出版企业王国吧。文人容易有偏执,视野不广博。商人容易唯利是图,没有文化远见,程伟元出版一百二十回本《红楼梦》,有文化视野,也兼具商业头脑。

 「程记书坊」出版当时通行的「子弟书」,从通俗角度,关心文化普及,程伟元的视野,处处显示他同时跨足文化与商业的才能,才可能创建长达一百年的出版事业。《红楼梦》的普及、传世,都因为有程伟元。

 文人与书商,角色不必然冲突,恰好程伟元兼具两种长处,才成功使《红楼梦》这部巨作得以出版。无论如何,撇弃偏见,是应该向他致敬。

 乾隆五十六年,程伟元出版一百二十回本《红楼梦》时,写了一篇序,序言不长,略述他搜集和印刷出版《红楼梦》的过程,这篇短序值得细看:

 

《红楼梦》小说本名《石头记》,作者相传不一,究未知出自何人,唯书内记雪芹曹先生删改数过。好事者每传抄一部,置庙市中,昂其值,得数十金,可谓不胫而走者矣。然原目一百廿卷,今所传只八十卷,殊非全本。即间称有全部者,及检阅,仍只八十卷,读者颇以为憾。不佞以是书既有百廿卷之目,岂无全璧?爰为竭力收罗,自藏书家甚至故纸堆中无不留心,数年以来,仅积有廿余卷。一日偶于鼓担上得十余卷,遂重价购之,欣然翻阅,见其前后起伏,尚属接笋,然漶漫不可收拾。乃同友人细加厘剔,截长补短,抄成全部,复为镌板,以公同好,《红楼梦》全书始自是告成矣。书成,因并志其缘起,以告海内君子。凡我同人,或亦先睹为快者欤?小泉程伟元识。 

这个序有几点可以注意:

 一、程伟元是严谨的,他没有武断说《石头记》作者是谁,只引述原作中说曹雪芹「删改数过」,曹雪芹是增删整理数次的手抄者。

 二、《红楼梦》一部手抄本,在清乾隆年间已经十分昂贵,「传抄一部」,「得数十金」。程伟元是否也因此看到《红楼梦》未来广大的读者市场,这也正是成功出版者应该准确判断的「商机」吧。

 三、为何当时手抄本都是「八十回本」?程伟元如何看到「百二十卷之目」?引发程伟元发愿出版完整的一百二十回本《红楼梦》。

 四、程伟元分段搜集残稿,最完整的一次是从旧物鼓担上得到十余卷,这些零散残稿「前后起伏,尚属接笋(榫)」,没有缺漏任何篇章吗?如果有缺漏,他会想要「补写」吗?

 五、程伟元搜集残稿完成之后,「同友人细加厘剔」,这个友人是谁?是高鹗吗?「细加厘剔」,这是整理,「整理」是增删?还是完整改写补白?

 读到第八十一回,这些问题会一再出来,和阅读文本一起引发读者兴趣。

 因为胡适在一九二一年的〈红楼梦考证〉,很长一段时间,八十回以后的作者都已经被定名为高鹗。也许也应该再多了解一下高鹗。

 

高鹗是谁?

 

和程伟元一起具名出版一百二十回本《红楼梦》的高鹗,写了序,也写了引言。一般数据说:高鹗生在一七三八年,比程伟元年长近十岁。他是奉天镶黄旗人,考了很多年科举,到中年才考取,乾隆六十年(1795)中乙卯恩科进士,殿试三甲第一名。后来做官,任内阁中书、内阁侍读。《红楼梦》第一次出版,高鹗写了序,读一下内容:

 予闻《红楼梦》脍炙人口几廿余年,然无全璧,无定本。向曾从友人借观,窃以染指尝鼎为憾。今年春,友人程子小泉过予,以其所购全书见示,且曰:「此仆数年铢积寸累之苦心,将付剞劂、公同好,子闲且惫矣,盍分任之?」予以是书虽稗官野史之流,然尚不谬于名教,欣然拜诺,正以波斯奴见宝为幸,遂襄其役。工既竣,并识端末,以告阅者。时乾隆辛亥冬至后五日,铁岭高鹗叙并书。

 以上是高鹗在一七九一年冬至,为第一版木刻《红楼梦》写的序。

 第二年,程伟元又增删出版第二版《红楼梦》,高鹗又补写了七条引言:


 第一、是书前八十回,藏书家抄录传阅几三十年矣,今得后四十回合成完璧。缘友人借抄争睹者甚伙,抄录固难,刊板亦需时日,姑集活字刷印。因急欲公诸同好,故初印时不及细校,间有纰缪。今复聚集各原本详加校阅,改订无讹。唯识者谅之。

 第二、书中前八十回抄本,各家互异;今广集核勘,准情酌理,补遗订讹。其间或有增损数字处,意在便于披阅,非敢争胜前人也。

 第三、是书沿传既久,坊间缮本及诸家所藏秘稿,繁简歧出,前后错见。即如六十七回,此有彼无,题同文异,燕石莫辨。兹唯择其情理较协者,取为定本。

 第四、书中后四十回,系就历年所得,集腋成裘,更无它本可考。唯按其前后关照者,略为修辑,使其有应接而无矛盾。至其原文,未敢臆改,俟再得善本,更为厘定。且不欲尽掩其本来面目也。

 第五,是书词意新雅,久为名公巨卿赏鉴。但创始刷印,卷帙较多,工力浩繁,故未加评点。其中用笔吞吐虚实掩映之妙,识者当自得之。

 第六,向来奇书小说,题序署名,多出名家。是书开卷略志数语,非云弁首,实因残缺有年,一旦颠末毕具,大快人心,欣然题名,聊以记成书之幸。

 第七,是书刷印,原为同好传玩起见,后因坊间再四乞兑,爰公议定值,以备工料之费,非谓奇货可居也。


 壬子花朝后一日,小泉、兰墅又识。

 高鹗在一七九一年冬天为第一版写过序,隔不到三个月,在一七九二年春天花朝节第二版出版时,又写了引言。高鹗特别说明,为何来年春天,这么快就又出第二版《红楼梦》,是因为第一版出书时间太仓促,没有仔细校正,有很多错误,所以再次依据原本校阅,改正很多错误。

 引言中有一段是值得注意的,高鹗说:「书中后四十回,系就历年所得,集腋成裘,更无它本可考。」高鹗谈到前八十回,有许多不同版本的手抄本,需要比较整理,作为出版定稿时的判断。但后四十回「无它本可考」——没有其他版本可以参考,只有程伟元搜集到的一种单一版本。高鹗说「俟再得善本,更为厘定」,以后或许还能得到其他版本,那时再来改正厘定。

 有趣的是,后四十回再也没有出现过程伟元找到的以外任何其他不同版本。

 我们应该相信,高鹗和程伟元一样,必然也是不可怀疑的「红迷」。不是「红迷」,不会如此狂热搜求残稿;不是「红迷」,不会废餐忘寝细心改正整理;不是「红迷」,不会耗费时间精力金钱刻印卷帙浩繁的一百二十回本《红楼梦》。

 我给高鹗和程伟元身分的定义,首先是「红迷」。

 高鹗是文人,文才不错,我喜欢他说《红楼梦》的评语:「用笔吞吐、虚实掩映之妙,识者当自得之。」他没有「评点」,只是希望读者自己有所「领悟」。

 这两位「红迷」,出版刊印一百二十回本《红楼梦》,影响巨大。其一,让原来小众间手抄传阅的《红楼梦》,变成印刷后可以广大流传、有大量读者群的《红楼梦》。其二,无论是找到原作,或是补写,他们两人让《红楼梦》有了后四十回。故事因此有了完整性,今天能够拍电影、拍连续剧,都必须感谢有程伟元、高鹗的一百二十回本《红楼梦》。

 程伟元、高鹗的一百二十回本《红楼梦》,贡献不容怀疑,影响更不容怀疑。但是为什么有人怀疑了?

 跟高鹗同时代的清代诗人张问陶(1764-1814),在《船山诗草》里有一首送给高鹗的诗〈赠高兰墅同年〉,诗里有小注:「传奇《红楼梦》八十回以后,俱兰墅所补」。(图四)意思很清楚,《红楼梦》八十回以后,都是高鹗补写的。张问陶说的「所补」,是「补」到什么程度?是原稿的改正、整理、增删、补足?还是全部由高鹗创作性补写?

 张问陶这首诗注里说的「补」,的确早已把后四十回的续作,跟高鹗的名字连系了起来。

 虽然有张问陶这一段话,大概一直到二十世纪,一百年间,其实大家都相信程伟元序上所说,也相信高鹗引言所述,相信的确是程伟元找到了《红楼梦》后四十回原稿,经过高鹗整理,因此,一百二十回《红楼梦》,出自同一个作者。

 将近一百多年,一百二十回本《红楼梦》,没有太多人质疑,一直被大家认为出自同一位作者。 直到一九二一年,胡适之发表了〈红楼梦考证〉,指出后四十回是程伟元和高鹗「串通起来」,为出版一百二十回印刷本而伪造的「原作」。

 胡适的结论基本上得到当时广大学界认同,如周汝昌的《红楼梦新证》(图五),明显接着胡适论述,把后四十回归为高鹗补写。因此很长一段时间《红楼梦》前八十回被认为是原作,后四十回被定为高鹗的续作,并非来自原作者手稿。

所以,程伟元的序、高鹗的序以及引言,都说了谎话吗?

 到目前为止,这一件胡适引起的公案,还并没有绝对结论。也一直有零星对胡适考证结论的反驳。胡适认定后四十回出于高鹗续作,证据并不充足。

有人认为,程伟元并没有说谎,也没有作伪造假,他的确四处搜罗后四十回的残稿。但是,有可能,程伟元买到的「残稿」,也不一定是「原作」,而是不知名作者「无名氏」的「续作」。因此,中国大陆人民文学出版社二○○七年新出版的《红楼梦》,封面署名:后四十回作者是「无名氏」,整理者是「程伟元」、「高鹗」。

 胡适指证的高鹗伪造、程伟元为出版说谎,都可以除罪。

 最近读到拓晓堂先生比对高鹗序刻本的两个「者」字字体的不同,获益甚多。比对到这么细,然而,后四十回是原作?非原作?却还是存在着争论。

 

喜欢和大家聊蒋勋

本文仅供交流学习所用,不做商用,版权归蒋勋先生所有

欢迎关注蒋勋艺术工作站或者加入蒋勋艺术工作站QQ群:472217233














倾听蒋勋蒋勋老师音频节目收听方式点击关注…


重读红楼活动正在进行中,敬请点击关注…

1

赞一下

100%
0

踩一下

0%

最新评论

评论区

请自觉遵守互联网相关政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。